Vor ein paar Tagen bin ich auf TikTok auf ein Video gestoßen, das mich nicht mehr losgelassen hat. Es zeigte eine Frau, die vor dem Konsulat in Berlin stand und weinte. Sie flehte verzweifelt darum, dass ihre beiden kleinen Söhne zu ihr zurückgebracht werden.
Ich kenne nicht die ganze Geschichte. Angeblich wurden ihr die Kinder weggenommen, weil ihre Lebensbedingungen bestimmten Standards nicht entsprachen. Das geht aus einigen Kommentaren hervor. Aber ich weiß nicht, ob das wahr ist. Was ich weiß, ist, was ich gesehen habe: eine Mutter, die geistig und körperlich in der Lage zu sein schien, eine Mutter, deren Herz auf eine Weise gebrochen wurde, die nur Eltern wirklich verstehen können.
In dem Video flehte sie: „Gebt mir meine Kinder, und ich verlasse euer Land. Ich gehe zurück nach Nigeria.“ Sie wollte einfach nur ihre Jungs zurück… ihre Babys, die beide unter zehn Jahre alt waren. Und in diesem Moment spielte es keine Rolle, wo die Wahrheit lag oder was die Vorgeschichte war. Alles, was ich sehen konnte, war der Schmerz einer Mutter, roh und ungefiltert, die da stand und um ihre Kinder weinte.
Das ging mir nahe, weil ich dieses Gefühl kenne. Ich weiß, wie es ist, von seinem Kind getrennt zu sein. Ich werde nie den Tag am Flughafen vergessen, als meine Tochter von mir weggehen musste. Mein Herz war so tief gesunken! Ich hatte zwei meiner Töchter neben mir, aber eine ging weg, und es fühlte sich an, als würde ein Stück von mir weggerissen werden. Dieses Gefühl kann man nicht in Worte fassen, und als ich die Tränen dieser Frau sah, wurde mir alles wieder bewusst.
Die Einwanderung ist voll von Geschichten wie dieser, von getrennten Familien, von Liebe, die sich in Regeln und Entscheidungen verheddert. Menschen verlassen ihre Heimat auf der Suche nach einem besseren Leben, aber manchmal ist der Preis, den sie dafür zahlen, zu hoch. Die Systeme, in die wir einreisen, sehen uns nicht immer als Menschen mit Herz und Familie; sie sehen Papierkram, Zahlen, Richtlinien und Vorschriften.
Ich kann nicht aufhören, über diese Mutter nachzudenken. Ich frage mich, was mit ihr und ihren Söhnen geschehen wird. Wird sie sie zurückbekommen? Wird sie gezwungen sein, ohne sie nach Nigeria zurückzukehren? Ich weiß es nicht. Was ich weiß, ist, dass ihr Schmerz echt ist und dass er von so vielen Einwanderern geteilt wird, die alles zurücklassen, nur um für das zu kämpfen, was ihnen am wichtigsten ist.
In dieser Geschichte geht es nicht nur um sie, sondern um uns alle, die wir eingewandert sind. Sie handelt von den Opfern, die wir bringen, vom Herzschmerz, den wir ertragen, und von den Momenten, in denen wir uns fragen, ob es das alles wirklich wert ist. Aber irgendwie machen wir weiter, denn welche andere Wahl haben wir schließlich?
Ich kann es schon hören: „Wenn es so schwer ist, warum bleibst du nicht einfach in deinem Land?“ Aber das Leben ist nie so einfach. Die Heimat zu verlassen, ist keine Laune, sondern eine Notwendigkeit, die sich aus Geschichten ergibt, die die meisten Menschen nie ganz verstehen werden.
Dieser Mutter und allen anderen Eltern, die in einem fremden Land um ihre Kinder kämpfen, sage ich: Ich sehe euch. Ich fühle Ihren Schmerz. Und ich hoffe, dass Ihre Geschichte irgendwie mit der Wiedervereinigung der Familie endet.